V

Sueño con nuestra pequeña V. Solo alcanzo a verla por detrás. Tiene la misma espalda, los mismos hombros, la misma cola y el mismo color de pelo que B. Por detrás es idéntica a B. En el sueño me habla, me abraza y es encantadora. Me despierto y solo quiero volver a abrazarla. Quiero volver a oírla. Sentir su dulce voz en el oído. El rostro no puedo vérselo. Solo su parte de atrás. Y me hace feliz. Una felicidad inagotable me desborda en el sueño. Soy absorbida por todo el amor del mundo. Mucho mas del que he recibido en meses. Luego confundo la quimera y el despertar. Los abrazos de una niña con el olvido. El océano atlántico con Santos Lugar. El ir con el venir. El volver con el regresar. El barquito que me cruza a Ibiza con el 123. El verbo. Siempre es el verbo. Los jacarandas de Lincoll con el verde de Sarria. Los sueños del pasado con el presente. Los rostros borrosos de un ayer ensimismado. El puto de aquel barrio con el peluquero de la vuelta. Aquel barrio. Esa esquina. El locutorio. El súper y la fea de Alba. Pienso en lo que tuve. En lo que deje en el camino. En lo que vendrá si ya no hay camino. En un camino nuevo. En V. En B dorado tirado en una playa de Santo Domingo. En un encuentro en algún aeropuerto de Republica Dominicana. En el sol y las flores que nos iluminen. En Muka rubia otra vez con ese pelito de gatito de alfombra siendo perro. En el miedo que no quiero. En el disfrute en esta ciudad que amo. En mi nona de 85 añitos y en toda la vida que me alcanza y que no. En mi hermano en el cine. En mi hermano en un hoyo. En mi madre apretando botones. En B cuando me tocaba la boca. Y me rozaba. En su cuerpo que me atormento desde el momento 0. Y en aquel día que temblamos con solo mirarnos. En fin, no quiero más días B, pero el pasado me arremata con su ausencia…